Mateo Falcone

Von Prosper Mérimée.
Wenn man Porto Vecchio verlässt und sich nach Nordosten wendet, dem Inneren der lnsel zu, so sieht man das Gelände ziemlich schnell ansteigen, und nach dreistündigem Marsch auf gewundenen Pfaden, die durch grosse Felsenblöcke versperrt und oft durch Schluchten unterbrochen werden, befindet man sich am Rande eines sehr ausgedehnten „Maquis“. Das Maquis ist die Heimat des komischen Hirten und all jener, die sich mit der Justiz überworfen haben. Man muss nämlich wissen, dass der korsische Bauer, um sich die Mühe des Düngens seines Feldes zu ersparen, in einer gewissen Ausdehnung Feuer an den Wald legt; und wenn die Flamme einmal weiter um sich greift, als es nötig ist - nun, mag da kommen, was will, eine gute Ernte ist in dieser mit der Asche der hier gewachsenen Bäume gedüngten Erde sicher. Nachdem die Ähren eingebracht sind, lässt man, das Stroh liegen, das zu sammeln nicht der Mühe wert ist, und nun wachen im Frühling die Wurzeln, die nicht verbrannt wurden, je nach den Schösslingsbüschen oft sehr dicht nach und erreichen in wenig Jahren eine Höhe von sieben oder acht Fuss. Diese Art von dichtem Niederholz nennt man das Maquis. Es besteht aus verschiedenen Arten von Bäumen und baumartigen Sträuchern, die vermischt und zusammengewachsen sind, wie es Gott gefällt. Nur mit der Axt in der Hand bricht sich der Mensch hier Bahn, und man sieht so dichtes und buschiges Maquis, dass selbst die Mufflons nicht eindringen können.
Wenn man einen Menschen erschlagen hat, so geht man in das Maquis von Porto Vecchio, und man wird dort mit einem guten Gewehr, mit Pulver und Blei in Sicherheit leben; man vergesse nicht einen braunen, mit einer Kapuze versehenen Mantel, der als Decke und Matratze dient. Die Hirten geben Milch, Käse und Kastanien, und man hat nichts von der Justiz und den Verwandten des Getöteten zu fürchten, solange man nicht in das Dorf hInunter muss, um dort die Munition zu erneuern.
Als ich 18, in Korsika war, bewohnte Mateo Falcone ein Haus eine halbe Meile von diesem Maquis entfernt. Er war ein für seine Heimat ziemlich reicher Mann, der vornehm, das heisst ohne etwas zu arbeiten, von dem Erträgnis seiner Herden lebte, welche die Hirten, eine Art von Nomaden, da und dort auf den Bergen zur Weide führten. Als ich ihn zwei Jahre nach dem Ereignis, das ich hier erzählen will, sah, schien er mir höchstens 50 Jahre alt. Stellen Sie sich einen kleinen, aber kräftigen Mann vor, mit krausem und pechschwarzem Haar, mit einer Adlernase und dünnen Lippen, mit grossen und lebhaften Augen und einer Hautfarbe, gleich der inneren Seite von Schuhleder. Seine Geschicklichkeit im Gewehrschiessen galt für ausserordentlich, selbst in seiner Heimat, wo es so viele vorzügliche Schützen gibt. So hätte Mateo zum Beispiel niemals mit Rehposten nach einem Mufflon geschossen, sondern er brachte es auf hundertundzwanzig Schritt mit einer Kugel im Kopf oder auf dem Blatt zur Strecke, je nachdem. Er handhabte seine Waffe des Nachts ebensogut wie am Tage, und man hat mir von ihm die folgende Probe von Geschicklichkeit erzählt, die jedem, der Korsika nicht bereist hat, unglaublich erscheinen muss. Auf achtzig Schritte stellte man eine angezündete Kerze hinter eine durchscheinende Papierscheibe, so breit wie ein Teller. Er legte an, dann. löschte man die Kerze aus, und nach einer Minute schoss und durchbohrte er in völliger Dunkelheit die Scheibe drei-, auch viermal.

Mit einer so vorzüglichen Fertigkeit hatte sich Mateo einen grossen Ruf erworben. Man. hielt ihn für einen ebenso treuen Freund - wie gefährlichen - Feind: im übrigen lebte er, willfährig und Almosen spendend, mit jedermann im Bezirk von Porto Vecchio im Frieden. Aber man erzählte von von ihm, dass er sich zu Corta, wo er seine Frau genommen, sehr nachdrücklich eines Nebenbuhlers entledigt hatte, der ebenso gefürchtet im Streit wie in der Liebe war: wenigstens schrieb man Mateo einen gewissen Flintenschuss zu, der diesen Nebenbuhler überraschte, wie er sich eben vor einem kleinen, an seinem Fenster aufgehängten Spiegel rasierte. Nachdem diese Geschichte eingeschlafen war, verheiratete sich Mateo. Seine Frau Giuseppa hatte ihm zunächst drei Töchter geschenkt (worüber er rasend war), und endlich einen Sohn, den er Fortunato nannte: er war die Hoffnung der Familie, der Erbe des Namens. Die Töchter waren inzwischen gut verheiratet: ihr Vater konnte im Notfall auf die Dolche und die Stutzbüchsen seiner Schwiegersöhne rechnen. Der Sohn zählte zwar erst zehn Jahre, aber er kündigte schon glückliche Anlagen an.
An einem gewissen Herbsttage ging Mateo mit seiner Frau frühzeitig aus, um eine  seiner Herden in einer Lichtung des Maquis zu besichtigen. Der kleine Fortunato wollte ihn begleiten, aber die Lichtung war zu weit entfernt; übrigens war es wohl nötig, dass jemand daheim blieb, um das Haus zu hüten; der Vater wies ihn also ab; man wird sehen, ob er das nicht zu bereuen hatte.
Er war seit einigen Stunden abwesend und der kleine Fortunato lag ruhig in der Sonne ausgestreckt, indem er die blauen Berge betrachtete und daran dachte, dass er den nächsten Sonntag bei seinem Onkel, dem Korporal* in der Stadt zu Mittag speisen würde, als er in seinen Betrachtungen plötzlich durch den Knall einer Feuerwaffe gestört wurde. Er stand auf und wendete sich nach derjenigen Richtung der Ebene zu, aus der das Geräusch kam. Andere Schüsse folgten immer näher und näher in ungleichen Zeiträumen; schliesslich erschien auf dem Pfad, der von der Ebene zum Hause Mateos führte, ein Mann, der eine spitze Kappe, wie man sie bei den Bergbewohnern findet, trug; er war bärtig, in Lumpen gehüllt und schleppte sich mit Mühe vorwärts, indem er sich auf sein Gewehr stützte. Er hatte soeben einen Schuss in die Hüfte erhalten.
Dieser Mann war ein Bandit, der nachts aufgebrochen war, um Pulver in der Stadt zu kaufen, wobei er unterwegs in einen Hinterhalt korsischer Voltigeure fiel. Nach kräftiger Verteidigung war es ihm gelungen, einen Rückzug zu bewerkstelligen, bei dem er lebhaft verfolgt wurde und selber von Fels zu Fels zurückschoss. Aber er hatte wenig Vorsprung vor den Soldaten, und seine Wunde setzte ihn ausserstande, das Maquis zu gewinnen, ohne erreicht zu werden.
Er näherte sich Fortunato und sagte ihm: „Du bist der Sohn von Mateo Falcone?"
"Ja"
„Ich bin Gianetto Sanpiero. Ich werde von den Gelbkragen verfolgt. Verbirg mich, denn ich kann nicht mehr weit laufen."
„Und was wird der Vater dazu sagen, wenn ich dich ohne Erlaubnis verstecke?"
„Er wird sagen, dass du recht getan hast."
„Wer weiss?"
„Verbirg mich schnell; sie kommen."
„Wart', bis mein Vater zurück ist."
„Warten! Verflucht! Sie sind in fünf Minuten hier. Vorwärts, verbirg mich, oder ich töte dich."
Fortunato antwortete mit der grössten Kaltblütigkeit: „Dein Gewehr ist entladen und es sind keine Patronen mehr in deiner Charchera" (eine Art Ledergürtel, der als Patronentasche dient).
„Ich habe mein Stilet."
„Aber wirst du auch so schnell laufen als ich?" Er machte einen Sprung und befand sich ausser Greifweite.
„Du bist nicht der Sohn von Mateo Falcone! Willst du mich vor deinem Hause verhaften lassen?"
Das Kind schien gerührt. „Was gibst du mir, wenn ich dich verstecke?"
Der Bandit wühlte in einer ledernen Tasche, die an seinem Gürtel hing, und zog ein Fünffrankstück heraus, das er ohne Zweifel zurückbehalten hatte, um Pulver zu kaufen. Fortunato lächelte freudig bei dem Anblick des Geldstückes; er griff danach und sagte zu Gianetto; „Fürchte nichts!"
Sofort machte er ein grosses Loch in einen neben dem Hause liegenden Heuhaufen. Gianetto kroch hinein, und das Kind deckte ihn derart zu, dass er etwas Luft zum Atmen hatte, ohne dass es aber möglich gewesen wäre, unter dem Heu einen Menschen zu vermuten. Zudem verfiel er auf einen ziemlich erfinderischen und eines Wilden würdigen Kniff. Er nahm eine Katze und deren Junge und legte sie solcherweise auf das Heu, dass man annehmen musste, es sei seit einiger Zeit nicht mehr gewendet worden. Darauf deckte er die Spuren von Blut auf dem Pfad nahe dem Hause sorgfältig mit Staub zu, worauf er sich wieder mit der grössten Ruhe in die volle Sonne niederlegte.
Einige Minuten später waren sechs uniformierte und in gelben Halskragen steckende Männer, die durch einen Adjutanten befehligt wurden, vor der Tür Mateos.  Dieser Adjutant war weitläufig mit Mateo verwandt. (Es ist bekannt, dass man auf Korsika die Grade der Verwandtschaft viel weiter verfolgt, als irgend sonstwo.) Er hiess Tiodoro Gamba; er war ein energischer Mann und von den Banditen sehr gefürchtet, deren er schon mehrere eingefangen hatte.
„Grüss Gott, kleiner Vetter," sagte er zu Fortunato, indem er ihn freundlich anredete; „wie bist du gross geworden! Hast du nicht eben einen Mann vorbeikommen sehen?"
„O, ich bin noch nicht so gross wie Ihr, Vetter," antwortete das Kind mit einfältiger Miene.
„Das wird schon kommen. Aber sag' doch, hast du nicht einen Menschen vorbeikommen sehen?"
„Ob ich einen Menschen habe vorbeikommen sehen?"
„Ja, einen Mann mit einer spitzen schwarzen Samtmütze und einer rot und gelb gestickten Weste?"
„Einen Mann mit einer spitzen Mütze und einer rot und gelb gestickten Weste?"
„Ja, antworte schnell und wiederhole nicht meine Fragen."
„Diesen Morgen ist der Herr Pfarrer an unserer Tür vorbeigekommen, auf seinem Pferd Piero. Er hat mich gefragt, wie's dem Vater ginge, und ich hab' ihm geantwortet…“.
„Ah, kleiner Schlingel, du spielst mir den Schelm! Sag mir schnell, wo Gianetto hin ist, denn er ist's, den wir suchen; und ich bin sicher, er hat den Pfad hierher genommen."
„Wer weiss?"
„Wer's weiss? Ich bin's, der es weiss, dass du ihn gesehen hast."
„Sieht man Vorübergehende, wenn man schläft?"
„Du hast nicht geschlafen, Taugenichts; die Schüsse haben dich geweckt."
„Ihr glaubt also, Vetter, dass eure Gewehre einen solchen Lärm machen? Der Stutzen vom Vater macht einen viel grösseren."
„Der Teufel hol' dich, verfluchter Strick! Ich bin wohl sicher, dass du Gianetto gesehen hast. Vielleicht hast du ihn gar versteckt. Vorwärts, Kameraden, geht mir in dieses Haus und schaut nach, ob der Mensch nicht dort ist. Er ging nur noch auf einem Bein und er hat zu viel Verstand, der Halunke, um zu versuchen, das Maquis hinkend zu gewinnen. Übrigens enden hier die Blutspuren."
„Und was wird der Papa sagen," fragte Fortunato grinsend; „was wird er sagen, wenn man erfährt, dass man in sein Haus eingedrungen ist, während er fort war?"
„Taugenichts!" sagte der Adjutant Gamba und nahm ihn beim Ohr, „weisst. du, dass es nur an mir liegt, andere Saiten aufzuziehen? Vielleicht wirst du reden, wenn man dir zwanzig mit dem flachen Säbel aufzählt."

Aber Fortunato grinste nur weiter.
„Weisst du auch, kleiner Schlingel, dass ich dich nach Corto oder Bastia wegführen kann? Dort lass ich dich in einem Kerker schlafen, auf Stroh, mit Ketten an den Füssen, und ich lass dich guillotinieren, wenn du mir nicht sagst, wo Gianetto Sanpiero ist."
Das Kind brach bei dieser lächerlichen Drohung in ein Gelächter aus. Es wiederholte: „Mein Vater ist Mateo Falcone."
„Adjutant," sagte ganz leise einer der Voltigeure, „verderben wir's nicht mit dem Mateo."
Gamba war augenscheinlich in Verlegenheit. Er sprach mit gedämpfter Stimme zu seinen Soldaten, die schon das ganze Haus durchsucht hatten. Es war das keine lange Verrichtung, denn die Hütte eines Korsen besteht nur aus einem einzigen viereckigen Raum. Das Mobiliar setzt sich aus einem Tisch, aus Bänken, Truhen und Jagd- und Hausgeräten zusammen. Währenddessen hatte der kleine Fortunato seine Katze gestreichelt und schien sich boshaft über die Verwirrung der Voltigeure und seines Vetters zu freuen.
Ein Soldat trat an den Heuhaufen heran. Er sah die Katze und stach nachlässig mit dem Bajonett in das Heu, wobei er die Achseln zuckte, als ob er fühlte, dass seine Vorsicht lächerlich wäre. Nichts rührte sich und das Gesicht des Kindes verriet nicht die geringste Erregung.
Der Adjutant und seine Mannschaft wünschten sich zum Teufel; schon sahen sie ernsthaft nach der Ebene aus, als wären sie geneigt, dorthin zurückzukehren, woher sie gekommen waren, als ihr Führer, überzeugt davon, dass Drohungen keinerlei Eindruck auf den Sohn Falcones machten, einen letzten Versuch anstellte, indem er die Macht von Versprechungen und Geschenken zu erproben sich anschickte.
„Kleiner Vetter, du scheinst mir ein geweckter Bursche zu sein! Du wirst's weit bringen. Aber du spielst ein garstiges Spiel mit mir; und wenn ich nicht fürchtete, meinem Vetter Mateo Ärger zu verursachen, so, hol' mich der Teufel! würd' ich dich mit mir nehmen."
„Bah!"
„Aber wenn mein Vetter zurück ist, werd' ich ihm die Geschichte erzählen, und für dem» Mühe, gelogen zu haben, wird er dir bis aufs Blut die Rute geben.'
„Das fragt sich!“

„Du sollst sehen ... aber, schau ... sei ein artiger Junge, und ich werd' dir was schenken."
„Und ich, Vetter, schenk' dir den Rat, dass bei noch längerem Zögern der Gianetto im Maquis sein wird, und dann braucht's mehr als einen Kerl wie dich, um ihn dort zu holen.“
Der Adjutant zog eine Uhr aus der Tasche, die gut zehn Taler wert war und als er sah, dass die Augen des Kindes bei diesem Anblick funkelten, sagte er ihm, indem er die Uhr an der Stahlkette herunterhängen liess: „Schelm! Du hättest doch gern eine Uhr wie diese um den Hals hängen, und dann würdest du in den Stressen von Porto Vecchio stolz wie ein Pfau einherspazieren; und die Leute würden dich fragen: Welche Zeit ist's? und du antwortest ihnen: Schaut auf meine Uhr."
„Wenn ich gross bin, bekomm' Ich eine von meinem Onkel, dem Korporal."
„Ja, aber der Sohn deines Onkels hat schon eine... nicht so schön 'wie diese, alles was wahr ist ... Und doch ist er jünger als du."
Das Kind ächzte.
„Nun, willst du die Uhr, kleiner Vetter?"
Fortunato, der die Uhr anblinzelte, glich einer Katze, der man ein ganzes Huhn vorhält. Da diese fühlt, dass man sich über sie lustig macht, wagt sie nicht, die Krallen danach auszustrecken, und von Zeit zu Zeit wendet sie die Augen ab, um nicht der Gefahr der Versuchung zu unterliegen; aber sie leckt sich alle Augenblicke das Maul und sie scheint ihrem Herrn zu sagen: „Wie ist doch dein Scherz so grausam!"
Indessen schien es der Adjutant Gamba aufrichtig zu meinen, wie er so die Uhr hinhielt. Fortunato regte keine Hand, aber er sagte ihm mit bitterem Lächeln: „Warum macht Ihr Euch über mich lustig?"
„So wahr mir Gott helf! ich mach' mich nicht über dich lustig.  Sag mir nur, wo Gianetto ist, und diese Uhr ist dein."
Fortunato liess sich ein ungläubiges Lächeln entschlüpfen; und indem er seine schwarzen Augen auf diejenigen des Adjutanten richtete, bemühte er sich, in ihnen den Glauben zu lesen, den er diesen Worten beimessen durfte.
„Meine Epauletten will ich verlieren," rief der Adjutant, „wenn ich dir die Uhr nicht unter dieser Bedingung gebe! Die Kameraden sind Zeugen; ich kann mich nicht mehr davon lossagen."
Während er so sprach, hielt er die Uhr immer näher heran, so nahe schliesslich, dass sie die bleiche Wange des Kindes berührte. Dieses zeigte auf seinem Gesichte gar wohl den Kampf, den sich in seiner Seele die Begierde und die der Gastfreundschaft schuldige Scheu lieferten. Seine nackte Brust hob sich bebend, es schien fast zu ersticken. Ud die Uhr schaukelte hin und her, drehte sich und stiess manchmal an seine Nasenspitze. Nach und nach hob sich seine rechte Hand zur Uhr; die Fingerspitzen berührten sie; und sie ruhte völlig in seiner Hand, ohne dass der Adjutant jedoch das Ende der Kette losliess... Das Zifferblatt war himmelblau... das Gehäuse neu poliert... in der Sonne schien sie ganz aus Feuer... Die Versuchung war zu stark.
Fortunato hob auch seine linke Hand und deutete mit dem Daumen über seine Schulter hinweg auf den Heuhaufen, an den er angelehnt sass. Der Adjutant verstand ihn sofort. Er liess das Ende der Kette fahren; Fortunato fühlte sich als der alleinige Besitzer der Uhr. Er erhob sich mit der Behendigkeit eines Hirsches und entfernte sich zehn Schritte von dem Heuhaufen, den die Voltigeure sofort zu durchwühlen begannen.
Es dauerte nicht lange, und man sah sich das Heu bewegen; ein blutiger Mensch mit dem Dolch in der Hand trat heraus; aber als er versuchte, sich auf seinen Füssen aufrecht zu halten, erlaubte ihm dies die erkaltete Wunde nicht mehr. Er fiel nieder. Der Adjutant warf sich auf ihn und entriss ihm das Stilett. Sofort knebelte man in stark,  trotz seines Widerstandes.
Gianetto, der gleich einem Bündel auf dem Boden lag, wandte den Kopf nach Fortunato, der sich wieder genähert hatte. „Sohn eines…!“ sagte er ihm mit mehr Verachtung als mit Zorn. Das Kind warf ihm das Geldstück zu, das es von ihm erhalten hatte, indem es fühlte, dass es dies Geschenk nicht mehr verdiene; aber der Geächtete schien nicht weiter auf diese Bewegung zu achten. Er sagte mit grosser Kaltblütigkeit zu dem Adjutanten: „Mein lieber Gamba, ich kann nicht gehen; Sie werden mich nach der Stadt tragen müssen.''
„Du liefst eben noch schneller als ein Reh," sagte der grausame Sieger, „aber sei ruhig: ich bin so zufrieden, dich zu haben, dass ich dich eine Stunde auf meinem Rücken trüge, ohne zu ermüden. Übrigens, Kamerad, werden wir dir eine Tragbahre machen aus Zweigen und deinem Mantel, und bei dem Landgut von Crespoli finden Wir Pferde."
* Die „Korporale" waren ehemals die Häupter, die sich die korsischen Gemeinden wählten, wenn sie sich gegen die Feudalherren erhoben. Heute gibt man manchmal diesen Titel einem Mann, der durch sein Vermögen, seine Verbindungen und seine Schutzgenossen einen Einfluss und eine Art faktischer Magistratur über eine „Pieve“ oder einen Bezirk ausübt Die Korsen scheiden sich nach einer alten Gewohnheit in fünf Kasten: die Edelleute, (von denen die einen „hochgebietend", die anderen „signori“ sind), die Korporale, die Bürger, die Plebejer und die Fremden. (Anmerkung Mérimées.)
(Fortsetzung folgt)
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